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La Seconda Guerra Mondiale è appena finita e Demetrio Sordo, un giovane agronomo di inconsistenti
ambizioni è preso da una novità: il sesso a pagamento nei bordelli. Proprio in uno di questi, sviluppa una
passione per Mireya: è lei l'unica prostituta che desidera, e per averla ogni giorno pagherà una tariffa extra e
sarà costretto a chiedere un aumento di stipendio. In breve la sua vita sembra esaurirsi in questa relazione
fisica. Ma quando la madre lo costringe ad accompagnarla a un matrimonio di famiglia, Demetrio conosce il
suo "vero" amore: Renata dagli occhi verdi. Un amore che nasce in un giro di valzer e cresce tra le righe di
lunghe e caste lettere che i due si scambiano, per un periodo che sembra infinito.

 Le volute barocche del linguaggio di Sada modellano le descrizioni puramente carnali dell'essere amato,
accentuando l'ironia della narrazione, e la commedia di maniera e corteggiamento si spinge verso la farsa:
Mireya mente a Demetrio sostenendo di essere incinta, lui la abbandona su un treno; Renata, guidata dalla
madre, non gli si concede per tenerlo legato a sé. Ma perché le due donne desiderano Demetrio? È poco
simpatico, non particolarmente intelligente, continuamente in bilico sulle proprie voluttà, e mentendo salta da
una decisione sbagliata a un'altra. Uno spaccato della vita messicana degli anni Quaranta, con le sue ipocrisie
di matrice cattolica e l'impostazione provinciale della quotidianità, in cui la forma è più importante della
sostanza.
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